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Les couvertures de Step across this
Line de Rushdie : entre fiction d'une
non-fiction et balisage de parcours

Simone Rinzler

“You shouldn’t judge a book by its cover,”
snapped Blabbermouth [...]. In the first place, T
wasn’t “judging the book by the cover,” as you

suggested, because I could see all the pages—and in
the second place, this isn’t the “real world,” not at

all.!

Introduction

Step across this Line, le recueil des textes de non-fiction post-fatwa de Salman Rushdie,
interroge le rapport texte-image (T/I ou T < 1) tout autant que le rapport Auteur-Lecteur
(A< R).

Texte-fantome, l'illustration de la premiére de couverture prend valeur de texte sans
parole mais non sans langage, constituant pour le lecteur un parcours obligé qui oriente
la lecture et I'interprétation du livre ainsi balisé. Texte anonyme a visée pragmatique
répondant 2 des lois commerciales, l'illustration de couverture évoque une intertextualité
brouillée et convoque la présence de 'éditeur en ghost-writer, auteur vampirique de
I'auteur empirique pourtant seul signataire des textes imprimés.

Le dernier texte reproduit les conférences Tanner données a Yale ou Salman Rushdie
commente et révéle la portée politique d’'une photographie de Sebastido Salgado®
(illustration 1).

Cette photo sert d'illustration de couverture pour la premiére édition (illustration 2).
Toute trace en disparait dans I’édition de poche britannique (illustration 3) comme dans
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la traduction francaise (illustration 4), limitant ainsi, non seulement la portée du texte
lui-méme, mais aussi la portée politique du recueil tout entier.

En effet, depuis cette édition originale, les illustrations de couverture proliférent,
recontextualisant le recueil d’essais vers des lectures différentes, qui abrasent la force
politique de l'engagement de Rushdie. Ces couvertures différentes, consensuelles,
maquettées pour I'occasion, orientent le texte vers un marketing de masse, davantage
que vers une prise de parole engagée, proposant une interprétation radicalement
différente, et probablement moins subversive, en total contre-sens avec ma propre fiction
de I’Auteur Rushdie et de son intention d’Auteur.

Dans la théorie ALTER de Lecercle (1999), le Texte (T) occupe la place centrale du
dispositif, encadré par le Langage (L) et I'Encyclopédie (E), chacun conditionnant 'autre
par un phénomeéne de réciprocité que 'on peut schématiser L & T < E. Auteur (A) et
Lecteurs (R) s’interpellent et se contre-interpellent par le biais du Texte (T) en fonction
des représentations et des représentations d’intention que chacun se fait de I'autre acteur
du dispositif pragmatique, ce que l'on peut représenter par le schéma contre-
interpellatif: A< Te R. Le tout peut étre trés grossiérement schématisé ainsi:
Ao Lo TeEeR.

J'utiliserai la théorie ALTER de Jean-Jacques Lecercle pour interpréter pragmatiquement
ces nouveaux rapports entre Auteur (A, comme Author) et Lecteur (R, comme Reader) par
le biais du texte (T) tenant compte du Langage (L) et de 'Encyclopédie (E) en y intégrant
la notion selon laquelle certaines Images (I), quoique sans paroles, sont porteuses de
Langage et d’Encyclopédie et fonctionnent comme de vrais Textes (T) en tant qu’elles sont
encodables et décryptables comme des Textes (T), en suivant les phénoménes
d’interpellation et de contre-interpellation entre leurs Auteurs (A) et leurs Lecteurs (R).
Ceci donne I'équation (T=I) a lintérieur de la nouvelle configuration
AoLeoeTs[oE<R.

En derniére analyse, seule compte l'intention du Texte (T), indépendamment des
intentions de I’Auteur (A) et du Lecteur (R) et des représentations qu’ils se font I'un de
I'autre. Cependant, si le texte a une autonomie propre, celle-ci n’est pas immuable. En
raison de modifications dues a des phénomeénes de temporalité, un Texte (T) de bonne
facture, devient pérenne deés lors qu'il prouve sa capacité de recontextualisation a chaque
nouvelle lecture dans le cadre d’'une Encyclopédie (E) modifiée (En).

Quoique congu pour « dire le canon littéraire », le modéle ALTER s’avére étre un outil
efficace d’interprétation de textes pragmatiques a visée politique. Peut-étre doit-on y voir
le fait que la théorie ALTER n’est pas qu'un outil d’interprétation pragmatique du fait
littéraire, mais un véritable outil d’interprétation du texte militant de résistance et donc
d’interprétation du fait politique. Grice a la capacité de résistance que procure le travail
du Langage et de I'Encyclopédie, c’est en tant qu'outil de résistance politique que la
littérature est porteuse de réelle dimension politique, se prétant au méme type
d’interprétation pragmatique que le texte engagé.

Dans un monde mouvant ou le marketing déploie toute son énergie a récupérer la force
d’évocation romantique du mot d’ordre révolutionnaire pour imposer de banals produits
de consommation, I'étude de tout texte de résistance (qu'il soit littéraire, manifestaire,
pamphlétaire ou philosophique) nécessite de s’intéresser a I'intention de I'Auteur, la (ou
les) réception(s) du Texte par les Récepteurs/Lecteurs (R) ainsi qu'a la réception de
I'intention de I’Auteur (A) telle qu’elle est fantasmée par ses Récepteurs/Lecteurs (R).
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Or, si I'on s’intéresse a l'intertextualité Texte/Image procurée par une couverture de
livre, l'intention de I'Editeur (Int, ) associée a l'intention du Marketeur/publicitaire

(IntMrkt
Jean-Jacques Lecercle. Par ailleurs, derriére lintention de I'Editeur se cache la

) parasitent le modéle d’interprétation pragmatique ALTER a cinq places décrit par

Représentation que cet Editeur se fait des intentions des actionnaires de la maison
d’édition (Rep, ,,) ou plutdt (RepInt,, , .)*.

Face a des parameétres désormais si divers, il importe de s’en tenir au Texte lui-méme, car
il est, per se, porteur d’'une intentionnalité propre qui échappe a l'intentionnalité des
acteurs et (R) des processus interpellatif et contre-interpellatif,

Or, la définition que Jean-Jacques Lecercle donne du texte littéraire canonique est en
réalité une définition politique du texte engagé de bonne tenue stylistique dont le texte
littéraire canonique est en fait un sous-genre, particuliérement apprécié, en raison de la
capacité de résistance politique qu’offre la mise en discours proposée au Lecteur (R) par
’Auteur (A), travaillant conjointement Langage (L) et Encyclopédie (E) par le biais du
Texte (T), dans un mouvement de va-et-vient?.

Si I'on applique la théorie ALTER a des textes de non-fiction comme les derniers essais de
Rushdie (2002), écrits pendant les années de fatwa, on constate effectivement que la
recontextualisation, I'engagement, le travail du Langage (L) et de 'Encyclopédie (E) (sous
la forme L < E) sont des actes de langage militants, porteurs de style au sens deleuzien du
terme et font de ses textes de non-fiction de bonne tenue stylistique des textes
canoniques au méme titre que ses textes de fiction.

Lecercle subodorait que son modéle pouvait fonctionner parfaitement en dépit de
I’absence de littérarité ou de fictionalité : « [1] [...] car je soutiens que la structure ALTER
est la structure pragmatique de tout texte, et non seulement des textes littéraires »°.

A la lumiére des essais de Rushdie, il est possible d’affirmer que, non seulement le modéle
fonctionne avec des textes non littéraires, mais qu’il est en réalité le modeéle par excellence
permettant de rendre compte de textes politiques revendicatifs dans la mesure ou toute
revendication d’identité implique que le mouvement althussérien d’interpellation et de
contre-interpellation soit au coeur du dispositif énonciatif. Je fonde mon hypothése a
partir de la genése du modele ALTER. Le choix de Marx, Althusser et Deleuze comme
mentors philosophiques dans I'élaboration d’une théorie du littéraire inspirée d’une
théorie du langage devait nécessairement amener son concepteur a envisager une théorie
d’ott le politique ne pourrait en aucun cas étre évacué. Mais il va de soi, par ailleurs, que
I'on ne peut négliger non plus I'influence de Jakobson, d’Eco, de Bakhtine et d’Austin
comme inspirateurs linguistiques, littéraires et pragmatiques.

En dépit des interrogations du petit Haroun : « What's the use of stories that aren’t even
true? »’, la défense du droit a I'existence de la littérature est un devoir politique. Tout
comme il est un devoir de défendre le respect du Texte (T) qui ne doit subir aucune
altération autre que celle souhaitée par I’Auteur (A), que ce texte soit littéraire ou non.

Cette défense est primordiale, a une époque ou I’édition semble étre parfois davantage
mue par des impératifs économiques que par le contenu des textes. Entre marché de
I’édition et plaisir du texte, le choix est facile a effectuer. Pour ma part, je me place
résolument du c6té de la défense du Texte, quel qu'il soit, et du c6té de la défense d’un
acces égalitaire a I'éducation, la culture, les sciences et les arts®.

Polysémes, 10 | 2015



20

21

22

23

24

Les couvertures de Step across this Line de Rushdie : entre fiction d'une non...

Intentions et recontextualisations : le photographe et
I'auteur

Intention politique du photographe

L'intention politique du photographe est contenue dans la présentation du cliché San
Ysidro, California, July 1997 dans le recueil Exodes dont il est extrait (Salgado, 2000). Ancien
économiste venu a la photographie engagée en 1993, Sebastido Salgado met 'accent sur sa
volonté politique de témoigner des phénomenes migratoires qui ont contribué a créer un
« prolétariat mondial »°.

Le site Internet terra.com consacré a I'ceuvre et a I'action politique de Salgado accueille
ainsi I'internaute :

Concerned by the millions of refugees, migrants and dispossessed, Brazilian

Sebastido Salgado photographed in 39 countries in 7 years. Why? “My hope is that,

as individuals, as groups, as societies, we can pause and reflect on the human

condition at the turn of the millennium. In its rawest form, individualism remains a

prescription for catastrophe. We have to create a new regimen of coexistence”.*
De son séjour en 1997 2 la frontiére entre le Mexique et les Etats-Unis, tant aupres des
futurs migrants clandestins que de la Police garde-frontiére, Salgado rapporte des clichés
saisissants qui montrent la réalité de ces migrants mexicains : le mur d’acier qui sépare
les deux pays rend palpable I'angoisse de I'attente; les fugitifs menottés illustrent
I'emprisonnement, le fichage organisé par les Etats-Unis et la fin du réve américain :

The 2000-mile border: would-be migrants attempt to enter the United States at

various parts of its heavily defended two-thousand mile border, many having

already taken the risky journey overland through Mexico from points south. A steel

wall, electrified fences and the Border Patrol, working with ground sensors and

infrared, mobile night-vision devices, all stand in the way."
Salgado commente ainsi son cliché Désert de San Isidro, Californie, Etats-Unis, 1997
(illustration 1) :

Creuser un trou dans la barriére métallique n’est pas le plus difficile ; ce qui est trés

risqué en revanche, c’est de se retrouver dans le champ du détecteur électronique

qui alerte la police des frontiéres. Cette photographie montre un immigrant

clandestin en train de revenir a toute allure vers le Mexique, apres avoir été repéré

par un véhicule de la patrouille frontaliére.?
Sans son commentaire, la photographie, ininterprétable, perd une partie de sa force
politique. Or ici, la photographie ne semble pas présenter de qualités esthétiques
particulieres. Sa force politique tient a I'intention affichée de son Auteur (IntA) qui en fait
une photographie engagée (concerned photograph®).

Recontextualisation de la photographie de Salgado dans la
conférence éponyme

Cette photographie, emblématique de la notion de passage de frontiére, sans 'explication
d’accompagnement fournie dans I’album, est trompeuse. Qu'y voit-on ? Parodiant Daniel
Arasse, on pourrait dire qu’on n’y voit rien, ou du moins, pas grand-chose. La photo est un
peu floue. Loin d’étre le cliché le plus esthétique de Salgado, ce n’en est pas pour autant le
moins significatif. Dans un paysage désertique bordé a gauche de maisons individuelles et
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de cabanes de fortune, une voiture roule a vive allure a en juger par le nuage de poussiére
qui se dégage dans son sillage dans la partie non construite, sur la moitié droite de la
photo. Le blanc de la poussiére du désert remplit une grande partie de I'espace de la
page 1 de couverture (illustration 2). Au point ou il n’est pas évident de remarquer la
petite silhouette noire d’'un homme au pas de course tout a fait en bas a gauche du livre.
En lecteurs habitués a lire de gauche a droite et de haut en bas, notre champ de vision
s’organise selon un axe allant d’un point en haut a gauche a un point en bas a droite, ce
qui nous fait souvent ignorer au premier coup d’ceil les éléments isolés situés en bas a
gauche d’une image'. La photo, paradoxale, ne se laisse pas décrypter sans le mode
d’emploi de son auteur. Mais pour le lecteur de Rushdie ignorant le travail de Salgado, le
décryptage de la couverture ne peut intervenir que lors de la lecture du tout dernier
texte. Dés lors, la photo un peu terne prend une valeur tout autre. Rushdie reprend le
commentaire de Salgado a destination du lecteur avec, il faut bien le noter, des
imprécisions identiques a celles du narrateur de Midnight’s Children.

Intention politique de Salman Rushdie conférencier et essayiste

Dans Step across this Line, Rushdie fait ceuvre de critique littéraire, d’analyste politique, de
militant des Droits de 'Homme, mais aussi de philosophe dans la maniére dont il
retravaille le concept de la Frontiére pour revendiquer la nécessité de transgresser toutes
les frontiéres (physiques, littéraires, politiques, religieuses et philosophiques). Le voyage
comme quéte fagonne celui qui s’y soumet, que cela soit volontairement ou par force (exil
politique ou économique) :

The intellectual uprooted against his will (a category that includes, these days,

many of the finest Arab writers) rejects the narrow enclosures that have rejected

them. There is great loss, and much yearning, in such rootlessness. But there is also

gain. The frontierless nation is not a fantasy."
Dans sa proposition d’'une nouvelle théorie de la post-frontiére, Rushdie s’appuie sur
différentes sources encyclopédiques qui entrent en résonance intertextuelle les unes avec
les autres : la Conférence des oiseaux du poéte soufi Fariduddin Attar, le roman de science-
fiction de Doris Lessing The Making of the Representative for Planet 8, la 1égende du Roi Arthur
et la quéte du Graal, le poéme de Cavafy En attendant les Barbares, bien sir Alice, sans
oublier la photo de Salgado dont il sélectionne et commente le cliché ainsi :

There is a photograph by Sebastido Salgado that shows the wall between the United

States and Mexico snaking over the crests of hills, running away into the distance,

as far as the eye can see, part Great Wall of China, part Gulag. There is a kind of

brutal beauty here, the beauty of starkness. At intervals along the wall there are

watchtowers, and these so-called sky-towers are manned by armed men. In the

photograph, we can see the tiny silhouetted figure of a running man, an illegal

immigrant, being chased by other men in cars. The strange thing about the

picture is that, although the running man is clearly on the American side, he

is running toward the wall, not away from it. He has been spotted, and is more

afraid of the men bearing down on him in cars than of the impoverished life he
thought he had left behind. He’s trying to get back, to unmake his bid for freedom.

27 Jusqu'ici, Rushdie semble étre du c6té de I'immigrant clandestin. Mais la conférence a lieu

en 2002, ce qui en infléchit le propos :

So freedom is now to be defended against those too poor to deserve its benefits by
the edifices and procedures of totalitarianism. What kind of freedom is it, then, that
we enjoy in the countries of the West-these exclusive, increasingly well-guarded
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enclaves of ours? That is the question the photograph asks, and before September
11, 2001, many of us—many more I suspect, than today—would have been on the
running man’s side.””

On pourrait croire un moment que Rushdie est prét a changer radicalement
d’engagement. Il n’en est en fait rien :

Think for a moment about this image of a running man, a man who has nothing,
who is no danger to anyone, fleeing the land of the free. For Salgado, as for
myself, the migrant, the man without frontiers, is the archetypal figure of our
age. Salgado has spent many years among the world’s displaced peoples, the
uprooted and the re-rooted, chronicling their border crossings, their refugee
camps, their desperations, their ingenuities: creating an extraordinary
photographic record of this most important of contemporary phenomena. The
pictures show that there has never been a period in the history of the world when
its peoples were so jumbled up. We are so thoroughly shuffled together, clubs
among diamonds, hearts among spades, jokers everywhere, that we’re going to
have to live with it. In the United States, this is an old story. Elsewhere, it’s a new
one, and it doesn’t always go down well. As a migrant myself, I have always tried to
stress the creative aspects of such cultural commingling. The migrant, severed from
his roots, often transplanted into a new language, always obliged to learn the ways
of a new community, is forced to confront the great questions of change and
adaptation; but many migrants, faced with the sheer existential difficulty of making
such changes, and also, often, with the sheer alienness and defensive hostility of
the peoples among whom they find themselves, retreat from such questions behind
the walls of the old culture they have both brought along and left behind. The
running man, rejected by those people who have built great walls to keep him out,
leaps into a confining stockade of his own.!®

Dans son commentaire de la photo de Salgado, Rushdie fait fonctionner le modéle ALTER
ainsi : Rushdie Auteur (A) de la conférence et en méme temps Lecteur (R) de la photo de
Salgado (Rush A
(Rep,py,.)- A partir de sa propre interpellation créée par ce Texte-en-Image (Tinl)®,

Lot & R,y 1) se fait une représentation de Salgado-Auteur-de-la-Photo
Rushdie Auteur (A) crée pour les Lecteurs (R) de son Texte (T) une nouvelle interpellation
par le biais de son texte, laissant le Lecteur (R) libre d’étre interpellé (a la fois) par ce
nouveau Texte-en-Mots (TinW) en se faisant une double représentation des deux Auteurs
(A) : salgado Auteur (A) du Texte-en-Image (A, ) et Rushdie Auteur (A) du Texte-en-Mots

(ATinW)'

Recontextualisation de la photographie de Salgado dans le cadre du
dernier essai du recueil

Décrite et explicitée dans la conférence, la photographie contribue a construire (et a
limiter) le concept de I'injonction a transgresser toutes les frontiéres contenue dans le
titre du livre. Les deux éditions reproduisant le texte sans son illustration
recontextualisent le Texte-en-Mots en 'amputant d’'une grande partie de son potentiel
d’intertextualité Texte/Image (T/T) alors méme que les citations littéraires, politiques ou
philosophiques sont maintenues, laissant le reste du Texte-en-Mots (TinW) intact.

Le lecteur de Rushdie intrigué qui découvre les projets de Salgado (des Textes-en-Images
accompagnés de Textes-en-Mots) peut alors effectuer une nouvelle lecture
recontextualisée du Texte-en-Mots de Rushdie, Texte (T) travaillé par I'intertextualité

Texte/Image (T/I) grice a la recontextualisation offerte par cet apport d’une
Encyclopédie (E) élargie.
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Revendication de l'intention politique de I'édition originale

L’éditeur de la premiére édition, Random House, en choisissant (ou en acceptant) la photo
de Salgado en couverture, revendique lui aussi I'intention politique de Rushdie (et de
Salgado, par la méme occasion) puisqu’il la fait sienne en la publiant, donc sans dénaturer
la pensée de Rushdie qui s’appuie longuement sur cette image comme intertexte. La
photo est partie intégrante du texte et du message rushdiens. De la méme maniére que le
texte du poéme de Cavafy est reproduit dans le corps de la conférence finale, I'image,
peut-étre inconnue des lecteurs, n’est pas seulement décrite (en une ekphrasis imparfaite),
mais est intégralement reproduite, si ce n’est que le paratexte de la couverture en cache
certains éléments (illustration 2). Par ailleurs, on ne voit que la partie droite du cliché
quand le livre est fermé. Certes il n’y a aucun montage : il s’agit bien de la photographie
intégrale, mais dont seule la partie droite se donne a voir quand le livre est fermé, ce qui
en change le point focal ou la ligne du fuite.

Contextes et recontextualisations : I'auteur et I'éditeur
Elaboration du concept de la post-frontiére a Yale

Les deux conférences de Yale éclairent la portée politique de tout le recueil. Elles
bénéficient d’'un contexte particulier puisqu’elles permettent a Rushdie de continuer a
revendiquer publiquement son engagement. Elles ont eu lieu & un moment politique qui
modifie la position de Rushdie par rapport a son nouveau concept, la théorie de la post-
frontiére :

Time, perhaps, to propose a new thesis of the post-frontier: to assert that the

emergence, in the age of mass migration, mass displacement, globalized finances

and industries, of this new, permeable post-frontier is the distinguishing feature of

our times, and, to use Turner’s phrase?, explains our development as nothing else

can. For all their permeability, the borders snaking across the world have never

been of greater importance. This is the dance of history in our age: slow, slow,

quick, quick, slow, back and forth and from side to side, we step across these fixed

and shifting lines.?
En effet, ces conférences américaines ont lieu apreés le 11 septembre 2001 dont on voit
bien I'influence sur les engagements de Rushdie.

La teneur du texte éponyme, dont I'injonction paradoxale Step across this Line infléchit la
lecture, de méme que la photographie de Salgado qui en est un des objets, permettent a
Rushdie de développer son concept de la transgression de frontiéres. Or, selon Deleuze, le
travail du philosophe est la création de concepts. En nous proposant sa vision
conceptualisée du monde, Rushdie amorce ici son « pas philosophique »%.

Pour moi, Step across this Line va bien au-dela de la simple collection d’articles des années
noires. Il s’agit d’une ceuvre compléte qui permet a Rushdie d’effectuer sa propre
revendication d’identité. Celle-ci peut étre considérée comme performative car effectuée
a la premiére personne et au présent. En tant que manifeste de revendication identitaire
de son auteur, le Texte (T) prend une valeur performative par le seul fait de son existence
dans I'espace public.
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Contexte original de la premiére publication du recueil Step across
this Line

Avec cette publication, Rushdie déclare vouloir en finir définitivement avec la fatwa.
Ainsi, non seulement il fait le point sur ses positions philosophiques et littéraires, mais il
escompte bien que ce recueil pourra étre son dernier mot non fictionnel en relation avec
I’Affaire. Ainsi qu'il le déclare, Rushdie choisit de retourner a la littérature :
But as well as fighting the fight, which I will surely go on doing, I have grown
determined to prove that the art of literature is more resilient than what menaces
it. The best defense of literary freedoms lies in their exercise, in continuing to make
untrammelled, uncowed books. So, beyond grief, bewilderment, and despair, I have
rededicated myself to our high calling.*
Comme souvent chez les exilés, le langage, et plus particuliérement le langage de la
fiction, devient la seule patrie et c’est en cela que le langage du nomade, de l'exilé, du
déraciné, du Juif errant ou de I'Indien plusieurs fois émigré et des migrants du XX¢ siécle
(qu’ils soient photographiés ou non par Salgado) sont le fondement de sa production de
romancier et d’essayiste.

Couverture du « paperback » et édulcoration du
message politique

Dans l'édition de poche anglaise, la photographie a non seulement disparu de la
couverture, mais elle a aussi totalement disparu de 'ouvrage. Le Texte-Livre tout entier
en subit une recontextualisation qui en amoindrit la portée politique. Certes, on pourra
gloser en signalant que I'ekphrasis rushdienne devrait suffire. Il n’en demeure pas moins
vrai que pour le lecteur de I'édition originale, cette photo énigmatique avait fini par faire
sens. L'interrogation du lecteur cessait quant au choix d'une couverture si peu
engageante pour se transfigurer en véritable épiphanie de lecture: a défaut d’étre
engageante, la photo était engagée.

Avec la photo mise en scéne du paperback, on a affaire a une couverture maquettée pour
un marché d’acheteurs de biens culturels (illustration 3). Dans le dispositif pragmatique a
visée économique mis en place par I'éditeur, ce n’est pas a une Représentation de

Lecteurs rushdiens (Repg, ) mais a une Représentation de Consommateurs ou
d’Acheteurs (Rep, . *) que I'on a affaire.

Qu'y voit-on ? La photo en noir et blanc d’'un crayon a papier muni d’'une gomme a I'une
de ses extrémités et dont la mine de graphite a été remplacée par une extrémité
d’allumette déja consumée. Le crayon tient en équilibre, posé verticalement sur sa
gomme sur un plan gris indéterminé (table ou sol, on ne sait guére). Le fond ne nous est
pas d’un grand secours : derriére ce plan horizontal, le fond vertical est blanc, neutre,
vide. Le crayon, court, a déja beaucoup servi : il en reste moins de la moitié. La métaphore
visuelle de I'allumette briilée introduit une connotation négative, comme si la mine,
entiérement consumée symbolisait la flamme de I'écriture éteinte. La mine inutilisable
devient dérisoire.

Seule touche de couleur, en jaune paille foncé, le prénom et le nom de I'auteur en lettres
capitales suivi en dessous du titre en capitales en deux couleurs, rouge d’une part, et
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framboise clair pour le mot transgressif across qui, imprimé dans un ton plus clair, est
nettement moins visible que le titre, déja assez peu lisible sur le fond gris. Tout se passe
comme s'il était question de gommer la force transgressive de I'injonction du titre. En
revanche, « Collected non-fiction 1992-2002», quoique en capitales de plus petites
dimensions, est plus lisible car la différence de ton est plus importante entre le fond et les
lettres que pour le titre principal. On peut se demander s’il n’y a pas eu une forme de

gommage volontaire du titre subversif en plus du gommage de l'image & message
politique avec cette mise en scéne du paratexte éditorial.

De plus, la recommandation du Financial Times cautionne la publication, argument
paratextuel éditorial pour décider pour 'acheteur hésitant :

Over the quick sprint of an essay,

Rushdie dazzles and swoops.

Financial Times
Enfin, I’éclairage du vrai-faux crayon vient de la droite, laissant les ombres a gauche de la
photographie. Dans notre représentation habituelle sur une surface plane, la gauche
représente le passé et la droite ’avenir. Ici, le sombre passé est dans ’ombre, a gauche. En
revanche, la partie droite du crayon est saturée de lumiére. Avec cet éclairage par la
droite, on entre dans le livre par I'illustration. Une certaine connotation positive est donc
récupérée par |'orientation de I’éclairage du sujet photographié pour la circonstance.

Compromis de la couverture de I'édition francaise
Illustration de couverture

Avec le sens interdit de la couverture francaise, on remplace la photo authentique par un
dessin de type cartoon (illustration 4). Le nom de 'auteur est en minuscules, sauf pour les
initiales. Les caractéres sont de trés sobres lettres noires, d’assez petite taille. Le titre en
rouge vif est assorti au rouge du grand panneau de « sens interdit » symbolisé par I'ellipse
de disque rouge dont la barre horizontale blanche a été remplacée par un creux, un peu
comme dans un dessin d’Escher. La barre blanche qui traverse le sens interdit ne s’inscrit
pas sur une surface plane. Elle représente un évidement dans la surface du disque rouge,
lui conférant une épaisseur en trois dimensions. A la gauche de cette barre blanche,
donnant du relief a cette surface plane, les marches grises et ombrées d’un escalier
descendant vers les profondeurs invitent au rappel de la situation de Rushdie contraint a
la clandestinité, suggérant une intertextualité entre la version francaise et ’expression
anglaise to go underground.

Titre et traduction de la métaphore transgressive : quelques aspects
linguistiques

De I'injonction négative bien connue en anglais « Do not step across this line », ordre absolu
émanant d'une autorité souvent mal définie, mais indiscutable, Rushdie se joue en
passant a I'injonction a polarité positive avec son titre qui invite son Lecteur (R) & une
transgression joyeuse sous la forme impérative : « Step across this line ». L’absence de
ponctuation en anglais n’est pas neutre. L'injonctive Step across this line non ponctuée d'un
point d’exclamation permet de donner au lecteur un parcours de lecture qui est en fait
une proposition d’interprétation pragmatique dans laquelle le lecteur reste libre de son
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choix d’obéir ou non a I'injonction suggérée, 1a ot un point d’exclamation aurait pu
prendre une connotation autoritaire imposant un ordre.

La traduction du titre en frangais Franchissez la ligne..., associée a la perte de sens liée au
choix d’illustration de couverture, contribue a affaiblir la teneur du message politique. Je
n’en ferais pas reproche au traducteur, tant il est vrai que le passage de la frontiére d’'une
langue a une autre nécessite bien souvent des glissements sémantiques?.

L’aposiopése, présente sous la forme de points de suspension, met davantage en valeur la
possibilité d’interprétation du Lecteur (voire une derniére ironie de Rushdie) que
l'intention de I'Auteur (IntA) sous la forme de programme politique, littéraire et
philosophique que celui-ci propose, sans I'imposer, a son Lecteur (R).

Dans le titre en anglais, malgré I'impératif, il n’y a aucune ponctuation, ce qui est une
pratique courante en matiére de titres. Cette absence de ponctuation n’est pas neutre
dans la mesure ou le titre est une injonctive a I'impératif qui reprend, pour le détourner,
un cliché négatif bien connu grice a un changement de polarité. Or une injonctive peut
s’accompagner d’un point d’exclamation, méme sur une couverture. Ni Rushdie ni son
éditeur n’ont choisi cette proposition plus autoritaire. Quand une injonctive apparait
dans un titre de livre accompagnée d’un point d’exclamation, la part interprétative du
Lecteur (R) en est amoindrie puisque le dispositif contre-interpellatif est fermé. Le
Lecteur (R) ne semble pas autorisé a désobéir a I'injonction et ne peut que s’exécuter en y
répondant positivement. Dans le titre francais, les points de suspension constituent déja
un commentaire du titre. La liberté interprétative du lecteur francophone est placée sous
le contrdle de ce commentaire ambigu: s’agit-il d'une simple suggestion ou d’une
derniére ironie rushdienne ? 1l incombe au lecteur francophone (Ry,,) d’en décider, mais
cette ambiguité n’existait pas dans les éditions anglaises pour le lecteur anglophone (R

).

Enfin, I'éditeur de la traduction francaise se fait une représentation d’un lectorat

Engl

francophone peu concerné par la question du passage de la frontiére mexicano-
américaine. Ainsi qu’il le stipule: « Avec I'accord de l'auteur, quelques textes, d’un
moindre intérét pour le public européen, ont été écartés de I'édition francaise »?".

50 J'ajouterai notamment le texte d’ouverture Out of Kansas sur le film The Wizard of Oz,

51

fondamental dans la thématique rushdienne®. Mais il n’est aucunement mentionné que la
photo de couverture est différente de celle de I'édition originale. Peut-étre y a-t-il eu un
probléme de droits de reproduction a I'époque ? Il ne m’appartient pas de mener
I’enquéte a ce sujet car ce qui m’intéresse ici, c’est d’analyser en quoi, en proposant un
Texte-en-image différent, 'Editeur et donc, implicitement au moins, I’Auteur proposent
un texte différent?.

Conclusion

Entre texte auctorial et texte éditorial, entre ceuvre créatrice et marketing éditorial d’une
industrie commerciale, la couverture porte une intertextualité et une hybridité
pragmatiques qui la rendent parfois difficile a interpréter, voire a accepter. L'insertion
d’acteurs commerciaux plus ou moins anonymes dans le processus de création littéraire
ou scriptural brouille le message envoyé au lecteur (R) par l'auteur (A), balise son
parcours de lecture le plus souvent en proposant, non pas une intertextualité riche de
résonances, mais une interprétation simpliste qui déclasse 'ouvrage qui est ainsi, non pas
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« habillé » , mais déshabillé, dénudé, privé de son potentiel interprétatif, une nouvelle
fiction dont 'Editeur devient I’Auteur (Publsh W

Tout lecteur sait que son parcours de lecture s’accompagne de signes-en-image qui
accompagnent le texte. Il sait aussi que certains écrits et certaines lectures restent
attachées au parcours de lecture : au souvenir du lieu et du moment de lecture, qui eux
aussi recontextualisent chaque lecture de chaque lecteur, s’ajoute un parcours sensuel
(toucher, odeur du livre), mais aussi un parcours esthétique (couleur, forme, format). Fait
de plus en plus développé depuis que I'on a affaire a une véritable industrie du livre,
couleurs, images, photos, reproductions artistiques créditent I'ceuvre d’une dimension
esthétique associée qui n'a pas été nécessairement choisie, voire souhaitée, par I'auteur
dont l'intentionnalité auctoriale se trouve irrémédiablement brouillée par ces ajouts
éditoriaux paratextuels. Le choix de l'illustration de couverture, de la mise en page, du
paratexte de couverture, les couvertures des livres que nous lisons ne sont pas neutres.
Elles balisent nos parcours de lectures, ajoutant un parametre éditorial non prévu par
ALTER qui, le plus souvent, parasite le travail de I'’Auteur (A) en s’interposant
délibérément entre I'Auteur (A), le Texte (T) et le Lecteur (R), proposant ainsi une
interprétation fermée préformatée du Texte (T) ainsi emballé, maquetté, marketé. Ces
éléments paratextuels ne sont pas dépourvus de pouvoir pragmatique. Capables du
meilleur comme du pire, ils accompagnent notre lecture tout autant que le choix du titre
dont on sait bien qu’il échoit souvent a d’autres que 'auteur empirique lui-méme. Situés a
mi-chemin entre propagande publicitaire et intertextualité foisonnante, tous n’ont pas la
méme valeur®. 1l est de notre devoir de le signaler dans I'espoir que les éditeurs finissent
par comprendre que les lecteurs ne souhaitent pas que les textes originaux soient altérés,
voire déclassés, par des préoccupations mercantiles. Loin de moi I'idée de m’insurger
contre toutes les couvertures, bien au contraire. Elles font partie de mon expérience de
lectrice et participent au travail d’interpellation que I’objet-livre effectue a mon égard, et
ce travail n’est pas pour me déplaire dans de nombreux cas.

Mais quand la politique éditoriale amoindrit ce que je considére comme un texte majeur
de résistance politique, il n’est pas nécessaire de la cacher, je suis un chercheur en
humanités bien en colére et je vois rouge ! Mais peut-étre n’est-ce 1a qu'un effet pervers
de la couverture francaise voire, qui sait ? de certaines opinions...
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NOTES

1. Rushdie, 1990, 114.

2. San Ysidro, California, July 1997.

3. 1l va de soi qu’une représentation aussi succincte ne peut étre que réductrice.

4. Les abréviations en indice correspondent a la traduction anglaise des termes publisher, marketer
et shareholder.

5. Selon Lecercle, le texte canonique est pérenne car recontextualisable et autorise que le modele
ALTER fonctionne a plein.

6. Lecercle & Shusterman, 2002, 109.

7. Rushdie, 1990, 22 et 27.

8. Ce sont les valeurs de la République frangaise rappelées par la fresque sculptée au fronton de
la Mairie de Puteaux dans les Hauts de Seine.

9. The Creation of a global proletariat (cf sites internet consacrés a Salgado).

10. Site internet terra.com

11. Ibid.

12. Salgado, 2000 : fascicule explicatif, 2.

13. Le lien entre Salgado et Rushdie n’échappera pas au lecteur de The Ground Beneath her Feet
dont le narrateur est un photographe qui, par certains cotés peut faire penser a Salgado tel qu'on
se le représente au travers de ses recueils de photographies et de son site internet.

14. C’est pour cette raison que les publicités au bas des pages de gauche d’une revue sont moins
chéres pour I'annonceur que celles situées en bas des pages de droite. Nous voici, a nouveau,
rattrapés par le marketing.

15. Rushdie, 2002, Notes on Writing and the Nation, section 8, 61.

16. Rushdie, 2002, 354-355.

17. Rushdie, 2002, 355.

18. Ibid, 356

19. La conférence (« Lecture » en anglais) a été abrégée en Lect dans la notation utilisée ici.

20. Qui est aussi une « image-en-texte » (IinT) comme me l'a trés justement fait remarquer
Liliane Louvel que je remercie ici.

21. « According to the Turner thesis: the existence of an area of free land, its continuous
recession, and the advance of American settlement westward, explain American development...
[which] has exhibited not merely advance along a single line, but a return to primitive conditions
on a continually advancing frontier line, and a new development for that area. American social
development has been continually beginning over again on the frontier. This perennial rebirth,
this fluidity of American life, this expansion westward with its new opportunities, its continuous
touch with the simplicity of primitive society, furnish the forces dominating American character.
Turner characterizes the frontier as “the meeting point between savagery and civilization,” a
formulation that will not endear him to a more culturally sensitive modern audience » (Rushdie,
op. cit., 2002, 360).

22. Rushdie, 2002, 365.

23. Milner, 2003.

24. Rushdie, 2002, February 1999: Ten Years of the Fatwa, 266. Originellement, I'article s’intitulait
Unfunny Valentine.

25. L’abréviation Consu en indice est mise ici pour consumer.

26. Au-dela de cette limite, votre ticket devient valable est une suggestion possible.

27. Rushdie, 2003, édition francaise, page éditoriale non numérotée.
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28. Rushdie y explique que sa premiére expérience de littérarité passe par la découverte de ce
film, que, devenu adulte, il continue d’admirer avec des yeux d’enfants, mais aussi avec un regard
aiguisé de critique et de philosophe.

29. Depuis la rédaction de cette communication, j’ai eu connaissance d’une nouvelle édition de
poche publiée a New York en 2003 par Random House reprenant la photo originale de Salgado
agrémentée d'un travail de maquettage de la couverture: une fine ligne jaune barre
verticalement le verso de la reliure ainsi que la photographie de Salgado en premiére page de
couverture. La découverte tardive de cette édition de poche américaine ne me permet pas d’en
effectuer I'étude détaillée. On notera cependant que I'on a affaire & une couverture de compromis
entre maquettage éditorial et fidélité intertextuelle, ce qui est, a mon sens, un moindre mal. La
matérialité de la ligne jaune constitue un nouveau balisage de parcours de lecture forcé pour un
lectorat décidément considéré bien inepte si 'on en juge par cette politique éditoriale imposant
un tel commentaire paratextuel.

30. Ils sont aussi un argument de vente dans lequel la couverture reste le dernier appel de
I’éditeur aupres du lecteur et constitue la frontiére entre I'achat ou le non-achat du livre. Ceci
concerne aussi les emprunts ou le non-emprunt en bibliothéque, car désormais, les bibliothéques
ne masquent plus le résultat du travail éditorial des couvertures par une couverture anonyme
comme ce fut longtemps le cas.
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