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L’art du temps « extraordinaire »
The Art of “Extraordinary” Time 

Camille Fallen

1 Que l’art, parfois, soit dit intempestif suggère que l’art peut non seulement faire quelque

chose du temps, mais aussi, au temps. Intempestif, l’art ne jouerait pas exclusivement sur

la  gamme  de  la  formation  ou  de  la  transformation  des  formes.  Simultanément,  il

toucherait au temps, à ses formes et à ses forces, soit à la plasticité1 du temps lui-même.

Par conséquent, l’art serait aussi un art du temps, l’art de faire quelque chose du temps et

au temps :  l’art de produire un effet intempestif  sur les formes internes ou externes,

subjectives ou objectives, collectives ou historiques de la temporalité. La perception et la

représentation de l’espace-temps seraient affectées par un art dit intempestif.

2 Or, ce qui était déplacé, inconvenant, importun, c’est-à-dire intempestif, ou bien ce qui

restait  encore  à  l’être,  semble  toujours  finir  par  « faire  époque »  et  par  intégrer  le

dispositif général de l’Histoire de l’art et des arts : reconnu, absorbé et relevé comme sans

reste dans la nomenclature des catégories artistiques, esthétiques et historiques connues,

l’intempestif prend ainsi place dans un dispositif qui neutralise sa puissance de déplacer

encore les catégorisations dans lesquelles il se trouve finalement enserré. Fournissant des

critères d’intelligibilité normés, l’Histoire de l’art et des arts arraisonnerait les œuvres en

les réifiant dans la temporalité figée de la connaissance historique. Comme le dénonce

Nietzsche, cette domestication historique s’apparenterait alors à une forme de taxidermie

muséologique. Ensevelissant l’intempestif sous les sédiments et les éloges funèbres d’une

bienséance  érudite,  les  institutions  s’en  feraient  les  fossoyeurs. Dans  Considérations

inactuelles,  Nietzsche  écrit  :  « Un  phénomène  historique,  exactement  et  entièrement

connu, totalement transformé en un phénomène cognitif, est pour celui qui le connaît un

objet mort  » (102). Une constellation de questions dont on ne sait si les lueurs ou les

lucioles qui palpitent encore nous arrivent post mortem ou non accompagne dès lors notre

notion : qu’est-ce qu’un objet d’art vivant ? Qu’est-ce que garder l’œuvre d’art vivante,

qu’est-ce que le temps vivant d’une œuvre et qu’est-ce qui, en elle, conserve la puissance

d’échapper à sa réification historique ? Qu’est-ce qu’opérer à vif sur le temps et garder en

vie la temporalité intempestive de l’art ? Comment les puissances de dérangement de
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l’intempestif  peuvent-elles  survivre  à  l’Histoire ?  Comment  l’intempestif  peut-il

paradoxalement « demeurer », « durer », « survivre » et rester à venir ? Selon quel ordre

ou  désordre  du  temps  l’intempestif  peut-il  rester  à  contretemps ?  Selon  quelle

conjugaison impossible peut-il garder de l’événement en réserve, nous réserver encore de

l’événement à venir ? Comment l’intempestif peut-il en venir à déranger l’Histoire de l’art

et des arts une fois encore, plus d’une fois, longtemps après ?

3 Reprenons. Cette façon de pointer le temps au titre de l’Histoire émane peut-être d’un

certain aveuglement au temps, c’est-à-dire d’une certaine relève toujours à moitié réussie

et à moitié manquée de ce qui reste intempestif, encore à venir, indéterminé et mouvant

dans  le  temps  lui-même.  Nietzsche  poursuit :  « Car  trop  d’histoire  ébranle  et  fait

dégénérer la vie, et cette dégénérescence finit également par mettre en péril l’histoire

elle-même » (103). Trop d’histoire ébranle la vie, le temps vivant, le temps survivant ou le

temps à venir et à vivre encore. Faire revenir l’intempestif du passé, le voir venir au-delà

de  toute  prévision  comme  depuis  l’avenir  aurait  donc  à  voir,  c’est  notre  première

hypothèse, avec la plasticité temporelle des formes du temps vivant ou survivant, avec la

vie et la survie spectrales, c’est-à-dire avec la temporalité spectrale des traces. Qui résiste

en effet au temps, à la mort, au refoulement ou à l’oubli mieux que les spectres ? En serait

exemplairement témoin la Gradiva – ou « celle qui marche en avant » – dans Le Délire et les

Rêves dans la Gradiva de W. Jensen2, Gradiva qui, pas à pas, nous conduit au dénouement

intempestif  de  plusieurs  temporalités  entrelacées  entre  rêve,  réalité,  réminiscence,

refoulement, histoires individuelles et Histoire.

4 Pas à pas, revenons donc nous aussi en arrière pour jouer tout d’abord de la forme contre

le  fond,  ou  encore  d’une  forme  temporelle  sans  fond  réel  ni  rationnel,  sans  fond

ontologique ni logique : celle des traces spectrales. Que les arts et les artistes forment,

inventent  et  informent  leurs  propres  tables  de  conjugaison,  qu’ils  s’y  entendent  à

conjuguer  le  temps  autrement,  que  selon  quelques-unes  de  ces  tables  anciennes  ou

nouvelles,  l’art  aille  parfois  à  contre-courant  du  temps  chronologique  ou  historique,

jouant  synchroniquement  ou  diachroniquement  le  contretemps,  ce  serait,  nous  dit

l’Histoire  de  l’art,  l’évidence.  L’évidence  que,  depuis  un  certain  temps,  lui  aussi

historique, nous appelons l’intempestif : par exemple, l’intempestivité du pan de peinture

renaissante analysé par Georges Didi-Huberman dans Devant le temps (la partie inférieure

de la Madone des Ombres de Fra Angelico au couvent de San Marco)3. « Quand » l’art est

intempestif,  il  a  alors  cette  puissance de  reconfiguration du passé,  du présent  et  de

l’avenir dont nous parle Georges Didi-Huberman, cette puissance de reconfiguration du

temps et des temps qui nous saisit, par exemple, « devant une image ». Mais d’une autre

façon, la proposition dont nous suivons ici la logique « “quand” l’art est intempestif… »

est elle-même intempestive, c’est-à-dire déplacée ou mal scandée, ontologiquement ou

temporellement : en elle réside déjà, comme recouvert, un temps ou le temps hors de ses

gonds (« the time is out of joint » comme nous dit Hamlet). Car si « l’art est », là où il est

question à la fois de l’Être et du temps, l’art ne peut pas « être » intempestif. Pour l’Être,

intempestif  –  c’est-à-dire  inconvenant,  déplacé,  importun,  à  contretemps  –,  est

l’intempestif lui-même qui, strictement, n’Est pas, en tout cas, pas au sens de l’Être et du

présent.  Que l’Être soit  au présent ce que l’intempestif  n’Est pas annonce donc,  pour

l’intempestif, un autre temps que le temps dit « vulgaire » qui, selon Heidegger, est le

temps tel qu’il a été pensé d’Aristote à Bergson4. Par conséquent, là où elle touche au

temps, la question de l’art intempestif marque la différence entre deux temps, le temps

vulgaire  d’un  côté  et  ce  que  d’un  autre  côté  nous  appellerons  ici  le  temps
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« extraordinaire »  ou  anomal5,  soit  un  temps  qui  s’excepte  ou  s’exempte  du  temps

vulgaire : une temporalité autre qui ne se compte ni ne se raconte pas selon le temps

ordinaire. Une temporalité autre qui ne fait pas l’Être mais le défait tel qu’il « est » et avec

lui, défait le temps vulgaire, l’ordre du temps et des choses temporelles. Une temporalité

quasi créatrice. Par exemple.

5 L’art intempestif ne peut « être » au sens du temps vulgaire, c’est-à-dire au sens de la

présence, du présent et de la présentation. L’art intempestif ou l’art out of time, out of joint

ne se présente plus comme l’un des rouages du dispositif perceptif, discursif, temporel et

historique qu’il ne peut que détraquer. L’art intempestif entretient avec le temps et avec

notre  perception  du  temps  une  relation  de  détraquage  de  ses  rouages,  qu’ils  soient

sensibles, subjectifs, collectifs, rationnels, historiques ou tout à la fois. Il ne connaît pas

l’ordre du temps, c’est-à-dire l’ordre de la préséance du présent, de la présence et de la

présentation,  pas  plus  sans  doute  qu’il  ne  connaît  le  commencement  ou l’origine,  le

milieu ou le développement, la fin ou la finalité : il n’est pas déterministe, il n’est pas

entéléchique,  il  n’est  pas  téléologique.  Il  n’est  ni  chronologique  ni  discursif.  L’art

intempestif  n’obéit  donc pas au temps mais  le  troue,  le  déchire,  le  décompose ou le

recompose autrement :  il  fracture le continuum spatio-temporel pour donner lieu à un

ordre (ou à un désordre) temporel qui ne lui préexistait pas. L’art intempestif, qui n’Est pas,

présente donc l’imprésentable et l’impossible de l’Être et du temps. En un certain sens,

notre problématique rejoint  alors  celle  du contemporain qui,  elle  aussi,  nécessite  un

discours quasi apophatique. Selon Agamben, le contemporain est en effet celui « qui a

brisé les vertèbres de son temps (c’est-à-dire a perçu la faille ou le point de cassure), [qui]

fait de cette fracture le lieu d’un rendez-vous et d’une rencontre entre les temps et les

générations » (37-38). Brisure, cassure, césure, hétérogénéité du temps, voilà ce qui serait

le signe tantôt du contemporain, tantôt de l’intempestif, le signe d’un temps autre, qui

dans son présent même, ne se sera pas présenté, n’aura pas été vécu : 

Le présent, poursuit Agamben, n’est rien d’autre que la part de non-vécu dans tout
vécu, et ce qui empêche l’accès au présent est précisément la masse de ce que, pour
une raison ou pour une autre (son caractère traumatique, sa trop grande proximité)
nous  n’avons  pas  réussi  à  vivre  en  lui.  L’attention  à  ce  non-vécu  est  la  vie  du
contemporain. Et être contemporain signifie, en ce sens, revenir à un présent où
nous n’avons jamais été. (35-36)

6 Mais tandis que le risque subsiste de prendre l’espace pour le temps, nous risquons ici de

prendre les discours sur le temps pour le temps lui-même. Car reconfigurer le passé, le

présent et l’avenir, c’est surtout reconfigurer l’ordre de nos discours sur l’histoire des

temps, des périodes ou des époques de l’art. Par ailleurs, arriver à penser temporellement

l’art intempestif,  ce serait,  d’une certaine façon, avoir résolu la question de savoir ce

qu’est le temps, question qui,  comme les questions métaphysiques, demeure irrésolue

dans le sens où ni les philosophes, ni les physiciens ne s’entendent finalement sur la

nature, l’existence ou l’inexistence du temps.

7 Poursuivons toutefois notre hypothèse comme s’il y avait du temps ou comme si le temps

était. Qu’il y en ait ou qu’il soit, dans tous les cas, un point aveugle caractérise notre

relation au temps, comme au temps qu’il fait pour le contemporain. Augustin écrivait

ainsi au livre XI des Confessions : « Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le

demande, je le sais ; mais si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne sais

plus ». Pourtant, inventer son temps et sa temporalité, reprendre le temps, à zéro ou

d’autre part, s’impose certainement à quiconque « crée », à moins que ce ne soit le temps

extraordinaire qui impose ou s’impose à la création. « Quand l’artiste se met au travail »
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écrit  Andréï  Tarkovski,  « il  doit  croire  qu’il  est  le  premier  à  donner  forme  à  un

phénomène particulier, dans la manière même où il le ressent et où il  le comprend »

(131).  Pour rester sur la piste des phénomènes artistiques, rappelons que pour Kant, le

changement ne concerne pas le temps lui-même mais, justement, les phénomènes dans le temps.

Par  conséquent,  ce  n’est  plus  seulement  la  question  d’un  temps  autre  qui  va  nous

intéresser ici mais celle, pour ainsi dire contiguë, du changement autre,  c’est-à-dire du

devenir autre et autrement que selon le devenir ordinaire (ou vulgaire) des phénomènes.

Ce que, cette fois, nous appellerons devenir extraordinaire. L’art intempestif, facteur d’un

devenir extraordinaire s’insérant dans le temps, le brisant ou le scandant de façon à faire

quelque chose  d’autre  du  temps  et  au  temps,  c’est  ce  que,  d’un  côté  pour  marquer

l’hétérogénéité,  de l’autre pour renvoyer à Michel Foucault,  nous articulerons ici  à la

notion  d’hétérochronie.  Ce  terme,  que  nous  détournons  ici,  est  employé  par  Michel

Foucault dans Les Hétérotopies6 : « Il se trouve, écrit-il, que les hétérotopies sont liées le

plus souvent à des découpages singuliers du temps. Elles sont parentes, si vous voulez, des

hétérochronies » (30). Que penser alors des hétérochronies artistiques ? Nous n’utilisons pas

nécessairement ici ce terme pour dire les galeries, les musées et autres lieux d’exposition

institutionnels ou non, mais pour désigner les objets de l’activité artistique en tant que

celle-ci s’affaire à des transformations inédites du temps, à des opérations qui nous font

sortir  des  perceptions,  des  représentations  ou  des  conceptions  ordinaires  du  temps.

L’hétérochronie caractériserait alors les phénomènes artistiques qui, pesant autrement

sur notre sens de la perception temporelle,  nous affecteraient – le temps,  le sens du

temps,  du  changement  et  des  phénomènes  –  autrement.  Nous  appellerons  ainsi

hétérochronies artistiques ou anomalies hétérochrones ces hétérotopies manifestant non

pas le temps « vulgaire » et ses différentes modalités, mais le devenir extraordinaire, la

manifestation d’un temps en crise, d’une crise du temps ou simplement, d’un temps ou

d’une  temporalité  autre,  hétérogène.  À  propos  d’opérations  temporelles,  de

transformations du temps et de devenir extraordinaire, écoutons Valéry : 

Wagner,  comme  Rembrandt,  savait  attacher  l’âme  du  patient  à  quelque  partie
éclatante  et  principale ;  et  cependant  qu’il  l’enchaînait  et  l’entraînait  à  ce
développement tout-puissant, il faisait naître dans l’ombre de l’ouïe, dans les régions
distraites  et  sans  défense  de  l’âme  sensitive,  –  des  événements  lointains  et
préparatoires, – des pressentiments, des attentes, des questions, des énigmes, des
commencements indéfinissables… C’est là construire un art à plusieurs dimensions,
ou  organiser,  en  quelque  sorte,  les  environs  et  les  profondeurs  des  choses
explicitement dites. Il me souvient d’un temps fort éloigné où je m’inquiétais si des
effets analogues à ceux-ci pourraient se rechercher raisonnablement en littérature.
(853)

8 Lorsque  la  matière  « plastique »  –  que  celle-ci  soit  matérielle,  virtuelle  ou  encore

picturale, sonore, verbale – est modelée, créant des formes singulières et signées, d’autres

formes temporelles sont produites ou se produisent, reconfigurant autour d’elles comme

« devant l’image » nos sens du temps et de l’Histoire, c’est-à-dire aussi nos sens-ibles, à la

croisée de la sensibilité et du sens. Ces temporalités, il convient de les analyser à chaque

fois,  singulièrement,  selon  la  singularité  des  artistes,  même  lorsque,  comme  les

physiciens, nous n’avons pas les outils conceptuels et techniques pour penser les temps

des commencements et de la « création ». De la sorte, aujourd’hui même, tandis que nos

existences,  qu’il  s’agisse  de  l’art  ou  « des  temps  qui  courent »,  sont  enchaînées  aux

puissants motifs du marché, du spectacle, de l’accélération de la mondialisation et de la

crise, il faudrait se demander ce qui, intempestif, peut encore se loger dans l’ombre de

l’ouïe, dans l’ombre de la vue, dans l’ombre des sens-ibles et de leur espace-temps. Est-ce que l’art
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a encore suffisamment de dimensions, d’environs et de profondeurs pour nous garder, 

dans tous les sens du terme, des temps et d’autres temporalités à venir ?

9 L’intempestif – et ce serait là son imprésentable et son impossible – aurait alors à se

frayer une voie à  travers la  fermeture de l’Histoire,  des histoires et  du temps.  Cette

clôture de l’événement dans laquelle nous sommes parqués s’appelle aujourd’hui même

capitalisme et  mondialisation.  Or,  paradoxalement,  cette  clôture  de  l’événement,  qui

dessine un monde sans dehors où ne cessent de se produire et  de se reproduire des

événements sans événement, partage quelque chose de la structure de l’intempestif qui

garde l’événement en réserve et ne se présente pas au présent. L’intempestif à venir dans

le  franchissement  ou  l’éclatement  de  cette  clôture  prendrait  alors  le  risque  d’être

confondu  avec  la  série  des  événements  sans  événement  qui  justement  paraissent  la

clôturer. Ceux dont fait état Zizek et qui consistent à accueillir l’Autre une fois privé de

son altérité :

On trouve aujourd’hui sur le marché de nombreux produits dont ont été éliminées
les propriétés malignes : café sans caféine, crème sans matière grasse, bière sans
alcool… Et la liste continue : pourquoi pas une partie de jambes en l’air virtuelle,
une guerre sans guerre,  comme Colin Powell  l’a  proposé dans sa doctrine de la
guerre sans victimes (de notre côté, bien sûr) ? La politique sans politique, comme
on la redéfinit actuellement en la réduisant à un art de l’expertise administrative ?
Et  pourquoi  pas,  comme  le  conçoit  aujourd’hui  le  multiculturalisme  libéral  et
tolérant, l’expérience de l’Autre, mais privé de son Altérité (cet Autre idéalisé qui
danse de façon fascinante, nourrit une approche écologique, saine et holiste de la
réalité, dans lequel un phénomène comme celui des femmes battues n’a plus cours…
) ? (30-31)

10 Pour décrire ce type de phénomènes,  Slavoj  Zizek parle de « chocolat laxatif » ou de

« croyance décaféinée », soit de produits contenant leur propre négation. Des sentiments,

des engagements, des événements faits de ce qui les vide de leur effectivité et de leur

sens. Chocolat sans chocolat, étranger sans altérité, politique sans politique, c’est-à-dire

pas  de  chocolat,  pas  de  politique,  pas  d’étranger  mais  juste  une  chose  sans  chose

s’effectuant sans raison ni cause, quasi ex nihilo et pour rien d’autre que le marché. Non

plus « la rose sans pourquoi » d’Angelus Silesius mais le sans pourquoi sans rose qui vient

s’ajouter  à  tous les  « comme si  cela  n’avait  pas  eu lieu »  de la  vie  même7.  Or,  là  où

intempestif et événement sont liés, il y a d’abord et souvent, rappelons-le, séparation,

scission,  exclusion,  espacement  et donc contretemps,  diachronie,  mais  aussi  solitude,

isolement, esseulement, honte, refoulement et parfois, délire ou folie. Absence de récit

dans le récit, anhistoricité, telles sont alors les traces sans traces de l’intempestif avec

pour éventuelles figures le Bartleby de Melville, ou encore le personnage du père dans le

Sacrifice de Tarkovski. L’un et l’autre incarnent le retrait, la dysharmonie et la butée du

temps qui fait événement là même où l’événement n’est pas celui que l’on croit ou que

l’on voit. Dans le Sacrifice, le père qui reste muet, brûle sa maison et passe pour fou aux

yeux de tous, accomplissant ainsi le vœu par lequel, inaudible, invisible, hors du sens

comme hors du temps, il sauve le monde. La fin du monde n’aura pas lieu, exceptée celle

du père qui met ainsi fin au sien. Le vers de Paul Celan : Die Welt ist fort, ich muss dich tragen

(Le monde s’en va, il faut que je te porte) exploré par Jacques Derrida dans Béliers8 exhibe

dès lors son revers ou sa doublure : le monde reste, je dois porter sa perte ou bien, pour

que le monde reste (le tien par exemple), je dois, invisible, inaudible, hors du sens et

comme hors du temps, perdre le mien. De son côté, la portée du I would prefer not to de

Bartleby à Wall Street résonne comme le retrait et le refus d’un monde qui gagne à se

perdre. Dans les deux cas toutefois, si la notion d’événement emprunte au messianique,
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l’événement  artistique  intempestif  n’est  pas  de  l’ordre  d’un  spectacle  où  nous  nous

précipiterions tous ensemble en même temps. Comme si l’intempestif traçait les contours

d’une kénose du temps, d’un temps manquant, absent parce qu’interrompu ou anéanti,

ouvrant dès lors la blessure de l’irréversible à œuvrer pour qu’arrive l’impossible. Que

l’on songe à Kafka dans « Un Médecin de campagne » : « Trompé ! Trompé ! Il suffit d’une

fois : j’ai obéi à tort à la sonnette de nuit… C’est irréparable à jamais » (128). Ou encore,

dans « Devant la loi » : « Ici nul autre que toi ne pouvait pénétrer, car cette entrée n’était

faite que pour toi. Maintenant, je m’en vais et je ferme la porte » (138). Dans Ainsi parlait

Zarathoustra,  Nietzsche écrit :  « Le vouloir ne peut rien sur ce qui est derrière lui.  Ne

pouvant détruire le temps ni l’avidité dévorante du temps, telle est la détresse la plus

solitaire du vouloir » (187).  Vouloir s’en prendre au temps du « fait  accompli » ou au

temps irréversible, irréparable ou perdu, c’est alors vouloir l’impossible et, d’un geste

multiple,  le  rejouer  d’une  façon  ou  d’une  autre  pour  le  réajuster,  le  réparer,  le

transformer,  le  rédimer ou l’abolir.  C’est  aussi  chasser  ou rappeler  les  vivants  et  les

morts,  voir et  faire venir l’avenir,  catastrophique ou messianique.  Autrement encore,

c’est  vouloir  un  éternel  retour.  Mais  que  le  temps  revienne  deux  fois  le  même,

exactement, ou que l’on se baigne deux fois dans le même fleuve, Borges revient souvent

sur cette question9 et ce serait la fin du temps. En ce sens, l’Idée de Beau, parce qu’elle fait

entrevoir et désirer l’éternité, ce qui, le Même, se baigne dans tous les fleuves différents,

donne un avant-goût de la fin du temps et peut-être,  de la fin des temps :  imitation

d’imitation de l’Apocalypse.  L’intempestif  serait  donc aussi  l’histoire sans histoire du

désir contrarié, de sa puissance déroutée, là où seuls survivent encore les spectres, en

voie de résurrection ou non : désir qui déraille hors du temps quand le désir ne serait pas

lui-même  ce  temps  contrarié,  anticipé  mais  différé.  Le  désir  intempestif,  artistique,

révolutionnaire, messianique, là où les uns empruntent aux autres et vice versa, ce serait

alors qu’il se passe quelque chose là où le désir ne passe pas. Qu’il se passe quelque chose

contre le temps, dans sa case ou son laps vide, manquant ou déplacé, qu’un événement

survienne « là », qui puisse renverser le temps et l’Histoire. Faire quelque chose au temps,

au fait accompli ou inaccompli c’est ainsi ce que l’on croit parfois désirer le plus, comme

Porc-Épic dans Stalker10.

 

Post-scriptum

11 Beaucoup de choses auront été dites et écrites sur les amoncellements de vêtements,

manteaux,  écharpes,  jupes,  pantalons,  pull-overs  de  « Personnes »,  l’installation  de

Christian  Boltanski  au  Grand  Palais.  Pourtant,  d’une  certaine  façon,  il  semble  que

l’intempestif se soit monumentalement dissimulé sous nos yeux : car déni, occultation ou

aveuglement, dans la masse de ces vêtements rassemblés qui, à travers les corps absents,

représentent les êtres humains pour Boltanski, il n’y avait pas une jupe, pas un pantalon,

pas une culotte, pas un caleçon, pas une chaussette, pas un soulier. Que des hauts et pas

de  bas. Et  surtout,  semble-t-il,  personne  pour  le  dire.  Comme  si  ce  fait  devait  être

indifférent, insignifiant ou invisible. Si bien que dans cet amoncellement de vêtements

rappelant la Shoah, le cimetière ou les exécutions massives (avec la grue évoquant le

doigt de Dieu, du destin ou du hasard qui arrache à la vie), cette absence et ce silence

devenaient aussi bruyants que les battements des cœurs enregistrés qui résonnaient dans

le Grand Palais. Déraillement du temps, des histoires et des raisons de la chose artistique,

quelque chose s’effectuait donc là sans cause, quasi ex nihilo, à vide mais par son absence,

L’art du temps « extraordinaire »

Polysèmes, 17 | 2017

6



créait le contretemps hors de tous les temps suggérés. Ce jugement dernier sans culotte et

sans  pantalon  abritait  ironiquement  l’œil  sonore  d’un  cyclone  qui,  hors  du  temps

commun, semblait regarder le monde courir à l’événement ou à la catastrophe comme à

l’aveuglement.  Même  si  Boltanski  est  familier  de  ces  installations  à  moitié  vêtues,

quelques critiques et spectateurs s’inquiétèrent de ce que l’on allait faire de ces tonnes de

vêtements,  manteaux,  écharpes,  pull-overs,  jupes,  pantalons.  Comme si  l’artiste  avait

parié : ils ne verront pas. Ou encore : ils ne diront rien. Intention délibérée ou non, ce qui

importe là, c’est la structure intempestive de cet événement sans événement, la structure

de ce que l’on tait, de ce que l’on ne voit pas et/ou de que l’on ne dit pas là où il y a gêne,

honte, refoulement : la structure du déni silencieux qui, de tout temps, entraîne les uns

ou les autres à la mort,  dans les camps ou ailleurs.  Au cœur même d’un temps sans

reconfiguration possible.

12 En ce sens, la fabrique de l’événement artistique public mime l’intempestif qui, lui, n’a

certainement  lieu qu’à  ne  pas  avoir  lieu ou bien ailleurs,  autrement,  à  contretemps.

Intempestif  est  alors  le  nom de  ce  qui  demeure  séparé,  exclu  ou  refoulé,  fût-ce  de

l’événement le plus visible et le plus spectaculaire. Il a beau s’étaler sous nos yeux, nous

restons aveugles par le fait même de croire voir et savoir exactement ce dont il s’agit là,

en  termes  d’art,  de  temps  et  d’Histoire.  Comme  si  l’Institution  rhabillait

automatiquement  l’intempestif  pour  éviter  honte,  gêne,  impudeur,  personnelle  ou

collective, comme si, machinalement, l’intempestif était recouvert ou chassé et avec lui,

peut-être, la nudité rédimée de tout événement messianique.

13 Que l’intempestif  puisse  nous  garder  des  temps  à  venir,  dans  tous  les  sens  de  cette

expression, ce serait peut-être, pour reprendre le titre de Borges, faire de l’art du temps

un Jardin aux sentiers qui bifurquent.  Non seulement dans l’espace mais aussi dans le(s)

temps. Un art dont on puisse dire, comme dans la nouvelle : « Je laisse aux nombreux

avenirs  (non  à  tous)  mon  jardin  aux  sentiers  qui  bifurquent »  (99).  Mais  puisque

l’intempestif  n’Est  pas,  puisqu’il  ne se présente pas au présent,  puisqu’il  est  donc ici

partout manquant, puisque, donc, l’intempestif n’aura pas lieu hic et nunc, je vous laisse

abruptement dans ce jardin.
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NOTES

1. Le terme « plasticité » est un terme dont nous devons l’élaboration philosophique à Catherine

Malabou, notamment dans son ouvrage L’Avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique, Paris :

Vrin, 1996.

2. Sigmund Freud, Le Délire et les Rêves dans la Gradiva de W. Jensen, traduit de l’allemand par Paule

Arbex et Rose-Marie Zeitlin, Gallimard, « Folio Essais », Paris, 1996.

3. Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Paris : Éditions de Minuit, 2000.

4. Jean-Luc Nancy nous a rappelé que Derrida, dans Ousia et Grammè, posait la question de savoir

si  un  autre  temps  que  le  temps  qualifié  de  « vulgaire »  par  Heidegger  pouvait  exister.  Nous

aimerions plus tard consacrer le temps nécessaire à cette question.

5. Je me permets de noter ici que ce concept a été élaboré dans notre thèse de doctorat Pour

penser l’anomalie et qu’il a donné lieu à un premier ouvrage L’Anomalie créatrice, préface de Jean-

Luc Nancy, Kimé, Paris, 2012. 

6. Michel Foucault écrit : « Eh bien ! Je rêve d’une science – je dis bien une science – qui aurait

pour  objet  ces  espaces  différents,  ces  autres  lieux,  ces  contestations  mythiques  et  réelles  de

l’espace où nous vivons. Cette science étudierait non pas les utopies, puisqu’il faut bien réserver
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ce nom à ce qui n’a vraiment aucun lieu, mais les hétéro-topies, les espaces absolument autres ; et

forcément,  la  science  en  question  s’appellerait,  s’appellera,  elle  s’appelle  déjà

“l’hétérotopologie” » (25).

7. « L’impuissance n’est pas la nullité de l’effet de quelque chose qui se voulait puissant, mais la

qualité  primaire,  radicale,  de  la  production.  Le  marché,  son  pouvoir  ont  absorbé  toutes  les

puissances  pour  leur  ôter  la  possibilité  de  devenir  singulières,  de  valoir  pour  quelqu’un  ou

quelque  chose.  De  produire.  La  créativité  est  retirée.  L’impuissance  est  la  matière  même du

discourir, du communiquer, du faire. Non pas le néant, mais l’impuissance. La grande machine

circulatoire  du  marché produit  le  rien  de  la  subjectivité.  Le  marché détruit  la  créativité.  La

puissance est retirée » (Negri 36-37). 

8. Jacques Derrida, Béliers Dialogue interrompu : entre deux infinis, le poème, Paris : Galilée, 2003.

9. « Ne suffit-il pas de la répétition d’un seul terme pour disloquer et confondre la série entière du

temps ? » (Borges 1992, 233).

10. « Je rappelle que lorsque les héros du film commencent leur voyage vers la Zone, leur but est

d’atteindre une chambre où, leur dit-on, leurs vœux les plus secrets seront exaucés. Alors que

l’Écrivain et le Savant sont guidés par le Stalker, et qu’ils franchissent les espaces étranges de la

Zone, celui-ci leur raconte à un moment donné l’histoire vraie ou légendaire d’un autre Stalker,

surnommé Porc-Épic, qui s’était rendu dans ce lieu secret pour demander le retour à la vie de son

frère, mort par sa faute. Mais de retour chez lui après avoir visité la chambre, Porc-Épic avait

découvert qu’il était devenu fabuleusement riche. La Zone avait en fait réalisé son vœu le plus

secret, et non pas celui dont il voulait ou essayait de s’inspirer. Et Porc-Épic était allé se pendre »

(Tarkovski 228-229).

RÉSUMÉS

Cet article s’intéresse à la possibilité d’une temporalité artistique intempestive, plastique, c’est-à-

dire à un temps extraordinaire différant du temps ordinaire et qui garderait vive ou vivante la

capacité de l’art à faire évènement, à reconfigurer le temps ou à franchir la clôture de l’Histoire.

Cette temporalité qui garde en réserve de l’événement ou cet événement qui, hors des catégories

ontologiques  traditionnelles,  garde  du  temps  en  réserve,  est  ici  placé  sous  le  signe  de  la

transformation intempestive  des  formes,  du devenir  extraordinaire  et  des  hétérochronies  ou

anomalies hétérochrones. Par opposition ou différenciation avec les schèmes ordinaires de la

représentation du temps, il  s’agit de saisir ce que l’art fait à notre sens de la temporalité en

contrepoint de ce que l’Histoire fait à l’art. 

This article deals with the possibility of an untimely artistic temporality, that is to say of an

extraordinary time differing from ordinary time, which would keep alive the capacity of art to

become an event, to re-configure time or to reach beyond the limits of History. This temporality

that keeps some event in reserve or this event which keeps time in reserve (outside traditional

ontological  categories)  is  here  under  the  sign  of  the  untimely  transformation  of  forms,

extraordinary becoming and heterochronies or heterochronous anomalies.  In opposition with

the ordinary schemes of our representation of time, it is a matter of seizing what art does to our

sense of temporality as opposed to what History does to art. 
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